Nitai Sterns Spielplatz

Yaakov Lozowick, 7. Mai 2019

Als ich Schüler war, waren gefallene Soldaten eine besondere Art von Erwachsenen. Gewöhnliche Erwachsene gingen zur Arbeit und hatten Meetings, was immer das war; oder sie fuhren Busse, arbeiteten in Läden oder lehrten in Schulen. Gefallene Soldaten waren etwas anderes. Sie hatten in einer anderen Art von Welt gelebt, kleideten sich anders, verhielten sich anders und machten aufregende, abenteuerliche und ziemlich mysteriöse Sachen wie in den Filmen. Sie waren nicht mehr am Leben, aber anders als uralte Großeltern, die sehr alt waren, waren Soldaten heldenhaft gewesen, größer als das Leben, aber überhaupt nicht alt. Die Erwachsenen redeten über sie immer mit traurigem Ton. Sie redeten sogar so über die Familien der gefallenen Soldaten, wie: „Herrn Rotschilds Sohn wurde im Krieg getötet, darum weint er jedes Jar, wenn er bei der Ne’ila, am Ende von Yom Kippura die Leitung hat.“

Als ich mich dem Schulabschluss näherte, waren gefallene Soldaten Leute, die wir persönlich gekannt hatten. Jacob und Sariel, an Yom Kippur auf dem Golan getötet; oder Mosche, auf dem Sinai getötet. Yisrael hinterließ sogar einen jüngeren Bruder, der in der Schule zwei Jahre über mir war. Das ist das Ausmaß, in de sie kaum älter waren als wir. Doch auch sie hatten diese Aura des Soldaten, des Kriegers und des Helden.

1982 waren es unsere Freunde, die starben. Schlomo hatte bei unserer Hochzeit getanzt, drei Wochen, bevor er getötet wurde. Und Avi ging mit mir zur Schule. Ram war der Bruder von jemandem, der manchmal mit uns herumhing. Die Welt der Armee war nicht länger mysteriös und offen gesagt war sie weder aufregend oder noch abenteuerlich. Wir wissen aus Jahren eigener Erfahrung, dass sie zumeist schmierig und schweißig, mit Zwischenspielen intensiver Strapazen unter langen Langeweile-Perioden. Gab es Heroismus? Ja. Manchmal. Aber viel mehr Banalität und gelegentliche Dummheit.

Während das Leben länger wird, verändert sich die Perspektive auf die gefallenen Soldaten immer weiter. Noam zum Beispiel war einer meiner Schüler. Nicht außergewöhnlich in der Schule, war er offenbar ziemlich außergewöhnlich als Nachrichtenoffizier. Aviad, 2001 getötet, war der Sohn eines Freundes. Etwa zur gleichen Zeit fand ich mich oft bei Busfahrten mit Reuven, wenn wir nach Hause fuhren. Unsere jüngsten Söhne, Achikam und Nital, gingen zusammen zur Schule und übernachteten jeweils beim anderen; sie unterhielten sich noch Stunden nach der Schlafengehenszeit. Mein ältester Sohn, Meir, ging auf seinen Militärdienst zu und Reuven hatte bereits einen Sohn im Militär. Wir hatten lange Gespräche über die Armee unserer Tage und die Armee dieser Zeit, die Eltern, die wir gedankenlos Zuhause ließen und darüber, dass wir Armeeeltern wurden. Ich vertraute Reuven an, dass der Gedanke, dass mein Sohn eingezogen wur de, weit angsteinjagender war als der Gedanke an meine eigene Mobilisierung es je gewesen war. Die Jüngeren denken nicht, sind ignorant.

Meir erlebte die Gefechte der Zweiten Intifada. 2009 ging Achikam jedoch mit seiner Panzereinhiet in den Gazastreifen. Sie wurden ein paar angespannte Tage am Zaun zusammengezogen. Dann rief er eines Tages an, um Bescheid zu geben, dass sie ihre Telefone abstellten. Es war meien Aufgabe so weiterzumachen, als wäre das Leben irgendwie so wie immer. Ein paar Tage später – es war der uralte Trauertag des 10. Tevet – rief jemand an, um mitzuteilen, dass Nitai getötet worden war. Später an diesem Nachmittag hörte ich Reuvens von Schmerz geplagten Worte am Grab seines Sohnes und an diesem Abend postete ich sie auf meinem Blog:

Gegen Ende der Feier stand Nitais Vater Reuven auf, um zu sprechen. Was sagt ein Vater am Grab seines Sohnes? Was kann er sagen?

Er las Psalmen. Die über Krieger und die über Trauer. Seine Stimme war stark verzweifelt und klar. Dann sagte er: „Ich werde jetzt singen und ihr könnt mit mir singen.“
תהה השעה הזאת
שעת רחמים
ועת רצון
מלפניך

Das Schlussgebet des Yom Kippur-Gottesdienstes:
Möge diese Stunde
Eine Stunde der Gnade sein
und en Augenblick des guten Willens
von Deiner Seite.

Das war vor mehr als zehn Jahren. Vor zwei Tagen hüteten wir Achikams Sohn und gingen auf einen Spielplatz in der Nähe seines Hauses. Es dort eine Vorrichtung, die wie ein Piratenschiff aussehen soll, mit Seilen und Leitern und Rutschen. Er mag die größere Rutsche. An einem Punkt warf ich einen Blick auf eine große Steinplatte am Rand des Spielplatzes:

In Erinnerung an Nital Stern
einem Jugendlichen mit strahlenden Lächeln und ansteckendem Lachen
ein Friedensstifter, der den Frieden liebte
fleißig, wissbegierig, kenntnisreich
Krieger und Kommandeur
wahrer Freund, teurer Bruder und geliebter Sohn
Fiel in der Schlacht im Gazastreifen während der Operation Gegossenes Blei
und er war 21

Mein Enkel gluckste fröhlich, als er die Rutsche auf dem Spielplatz hinunterrutschte, der nach einem Freund seines Vaters benannt wurde, den er höchstens als mythenhafte Person kennen wird.

Werbeanzeigen

Was es bedeutet ein hinterbliebener Bruder zu sein

Keine Feier, egal wie groß, wird je vollständig sein und es gibt Löcher im Herzen, die niemals gefüllt werden können.

Itam Alamdorf, Israel HaYom, 7. Mai 2019

Ein hinterbliebener Bruder zu sein oder ein trauerndes Geschwisterkind, bedeutet zur Familie  des am wenigsten attraktiven Clubs in Israel zu gehören – dem Club der Hinderbliebenen-Familien. Ein hinterbliebener Geschwisterteil zu sein bedeutet nicht in der Lage zu sein diesen Begriff „Hinterbliebenen-Familie“ nicht aushalten zu können, sondern zu wissen, dass das müde Beiwort trotzdem stimmt.

Ein hinterbliebener Bruder zu sein heißt zu wissen, das das Leben in ein „Vorher“ und ein „Hinterher“ geteilt ist. Es heißt sich an die eigenen Eltern zu erinnern, denen ein furchtbarer Schlag versetzt wurde, der ihnen ein Ende gemacht haben könnt; sie sind die wahren Helden. Es bedeuet einen Schlag in den Bauch zu spüren, jedes Mal, wenn man an den immensen Schmerz denkt, den sie seit der Katastrophe mit sich tragen. Es bedeutet zu wissen, dass sie alles taten, damit wir, die Geschwister, in einem frohen, liebevollen, lebendigen Heim aufwachsen konnten. Es war klar, dass ihr Leben, wie sie es kannten, vorbei war und sie jetzt wieder von vorne beginnen müssen.

Ein hinterbliebener Bruder zu sein heißt, dem toten Bruder immer Fragen zu stellen, die nicht beantwortet werden können. Könnte Ihr Schicksal anders gewesen zu sein? Wo wären sie heute, wenn die furchtbare Katastrophe nicht über uns hereingebrochen wäre? Siehst du uns von da oben? Und warum werden die Besten immer von uns genommen?

Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet zu wissen, dass keine Feier, egal wie groß, niemals vollständig sein wird und dass es Löcher im Herzen gibt, die niemals gefüllt werden können. Es bedeutet, „die volle Teilnahme“ aus unserem Vokabular zu löschen und bie Familienessen einen stechenden Schmerz beim Anblick eines imaginären leeren Stuhls zu fühlen, der immer leer sein wird.

Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet sich an die Haustürklingel zu erinnern, die furchtbare Nachricht und die Beerdigung – auch wenn du noch nicht geboren warst, als all das geschah. Es bedeutet einen älteren Bruder zu vermissen, den du nie gekannt hat und zu akzeptieren, dass du ihn nie treffen wirst. Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet zu träumen, dass er nach Jahren nach Hause kommt und schweißgebadet aufzuwachen, aber e war nur ein Traum.

Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet zu wissen, dass der Gedenktag für die Gefallenen und die Terroropfer für jeden ist, außer für die Hinterbliebenen-Familien. Sie brauchen keine Erinnerung. Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet das Bild deines Bruders anzusehen und sich vorzustellen wie er mit einem großen Lächeln zu dir zurückschaut. Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet nicht zu wissen, wie die Feier in deiner Schule sein wird, denn du wird immer mit deiner Familie bei der militärischen Feier sein, zusammen mit Zehntausenden anderen Familien, die an den Gräbern ihrer Lieben weinten.

Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet daran gewöhnt zu sein mitleidig Blicke zu bekommen, wenn du deinen gefallenen Bruder erwähnst. Es bedeutet zu wissen, dass Menschen es gut meinen, du es aber ablehnst dich in eine Position zu bringen, in der du bemitleidet wirst.

Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet die Freunde deines Bruders aus seiner Kindheit, Jugend und der Armee zu treffen und in die Augen ihrer Kinder zu sehen und Schmerz mit Ehemann und Vater zu fühlen, der dein Bruder nie sein wird.

Ein hinterbliebener Bruder zu sein bedeutet jedes Jahr zu zögen, ob man am Vorabend des Unabhängigkeitstags auszugehen oder nicht, zu wissen, dass Traurigkeit und Freude zu kennen miteinander verwoben sind und dass wir auch nach ihrem Tod weiterleben müssen, sich aber auch zu fragen, wer zum Teufel den plötzlichen Wechsel von Gedenken und Trauer zu Feiern und Unabhängigkeit beschloss.

Geboren wurden ich wurde ein Jahr und vier Monate nachdem mein Bruder Amitay bei der Bekämpfung von Hisbollah-Terroristen im Südlibanon getötet wurde. Ich habe Amitay nie getroffen, aber ich wurde in seine Geschichte geboren und sein Bild wird für immer in meinem Herzen sein.

Lebensgefahr!

Kay Wilson, Facebook, 2. April 2019

Den letzten Satz muss man sich mal reinziehen! (Deshalb habe ich ihn hervorgehoben.)

Vor ein paar Wachen traf ich zwei entzückende junge, muslimische Damen, als ich mit den Hunden draußen war. Wir unterhielten uns ein wenig und sie hatten etwas Angst vor meinem „grimmig“ dreinblickenden Welpen Munchkin. Sie sagten mir, sie sucht nach Arbeit, weil sie Geld sparen und studieren wollten. Wir tauschen unsere Telefonnummern aus und gestern riefen sie an, um sie sagen, sie könnten putzen. Ich freue mich gar nicht, dass ich nichts bezahlen muss.

Sie machten eine tolle Arbeit. Es dauerte nicht lang, bis sie sich mit dem Hund super anfreundeten. Sie freuen sich auf mehr Arbeit im Raum Jerusalem. Sie sprechen Arabisch und Hebräisch. Wenn jemand Arbeit für diese liebevollen, hart arbeitenden reinen Seelen hat, möge er bitte den getaggten Razan Abu Laban anrufen. Wer keine Arbeit hat: Ich bin sicher, sie würden einen Like oder ein paar ermutigende Worte zu schätzen wissen. Auf ihren Wunsch hin kann ich das Bild leider nicht posten, weil es ihr Leben in Gefahr bringen würde.

Kay ergänzte später:

Ich traf meine beiden entzückenden muslimischen Pflegedamen heute; eine praktizierend, die andere nicht. Auf ihre Bitte hin postete ich ein Foto bei mir auf Facebook, weil sie von mir Hilfe haben wollten nach Arbeit zu suchen. 20 Minuten später bat mich eine, aus Angst um ihr Leben, dass ich es löschen sollte. Ja, der Islam ist Freiheit.

Israelisch-arabische Busfahrerin: Die jüdischen Fahrgäste ermutigen mich mehr als die arabischen

Aussie Dave, Israellycool, 13. Februar 2019

Man sollt bereits wissen, dass Verleumdung ds „Apartheid-Israel“ lächerlich ist, zumindest wenn man Israellycool liest und aufgepasst hat.

Man dürfte ich ebenfalls daran erinnern, dass es in Israel muslimische Busfahrerinnen gibt (hallo, Saudi-Arabien!).

YNet hat eine davon interviewt und ich bin habe weiter gemacht und einige der interessantesten und aufschlussreichsten Teile übersetzt. Was das Video erzählt: Sie wird von ihren jüdischen Landsleuten normal behandelt und erhält sogar mehr Ermutigung von ihnen als von ihren arabischen Geschwistern.

Gibt es Leute, die negativ reagieren?
Von Angesicht zu Angesicht überhaupt nicht.
Die jüdischen Fahrgäste ermutigen mich sogar mehr als die arabischen.
Nun, weil ich Araberin mit Hijab bin, sprechen die arabischen Fahrgäst nicht gern mit mir.
Es gibt Haredim (ultraorthodoxe Juden), die steigen ein und sagen zu mir: „Gut gemacht.“ Und dann gibt es solche, die die äußern sich verwundert
und fragen: „Warum bist du am Freitag nicht in der Moschee und betest?“
Gestern fragtemich eine Frau: „Wie kannst du eine religiöse Frau sein, die einverstanden ist, dass ihr Geld in die Hand gegeben wird?“
Ich sagte, wie immer: Unsere Religion ist tolerant.